同床的静默(1 / 2)
放学后的时间像被河底的淤泥拖住,黏稠而缓慢地流逝。
阿雨操控着身体完成了一切「陈小倩」该做的事:写作业,笔跡工整;吃晚饭,咀嚼无声;回答母亲零碎的问题,用最简短的音节。父亲在餐桌上始终沉默,只偶尔抬眼,目光像潮湿的苔蘚,扫过桌面,扫过碗碟,最终落在「我」握着筷子的手上。
阿雨没有回避那道目光。他让「我」平静地夹菜、吞嚥,彷彿那目光只是空气里微不足道的尘埃。
饭后,母亲收拾碗筷,水声哗哗。父亲坐在沙发上,电视开着,新闻主播的声音字正腔圆,说着遥远国度的战火和股市的涨跌。那些声音和画面都悬浮在空气里,无法沉入这个家的地面。
阿雨回到「我」的房间——准确地说,是和母亲共用的房间。
房间很小。一张双人床靠墙放着,铺着洗得发白的淡粉色床单。床的一侧是母亲的梳妆台,上面摆着廉价的护肤品和一把断了齿的木梳。另一侧是一张书桌,上面堆满了「我」的课本和练习册。墙上没有装饰,只有雨水渗漏留下的、地图般的黄褐色水渍。
阿雨在书桌前坐下,没有开檯灯。夕阳最后的馀暉从窄小的窗户挤进来,在练习册封面上投下一道即将消失的金边。
他翻开数学练习册,开始做题。笔尖划过纸张的声音,沙沙的,规律得像个节拍器。
我在意识里看着这一切。阿雨做题的速度极快,几乎不需要停顿。那些复杂的符号和图形,在他的数学思维里,就像透明的玻璃迷宫,路径清晰可见。
但我的注意力无法集中在题目上。
记忆像墨水滴入清水,不受控制地晕开。不是画面,是声音和触感。
【小学六年级的冬天,深夜。床垫弹簧在黑暗中发出尖锐的、规律性的呻吟,像某种垂死动物的哀鸣。其间混杂着母亲被捂住嘴般的、破
Loading...
内容未加载完成,请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~
推荐使用【UC浏览器】or【火狐浏览器】or【百度极速版】打开并收藏网址!
↑返回顶部↑ 章节报错(免登录)